Quien comete un delito "obviamente" debe cumplir la pena pasando parte de su vida recluido en ese espacio institucional llamado cárcel. ¿Por qué? ¿Cuál racionalidad está detrás de esta "obviedad"? En el siglo XVII nace la institución carcelaria moderna en la que la humanidad generada por el mismo desarrollo capitalista (vagabundos, prostitutas, criminales, locos, bandidos...) será encerrada y puesta a trabajar. De ahí que la experiencia carcelaria resulte indisolublemente relacionada con datos macroeconómicos –el mercado de trabajo–, pero sobre todo con la necesidad de transformar excampesinos, devenidos proletarios móviles y sin trabajo, en clase obrera. Además de la reconstrucción histórica del proceso carcelario entre los siglos XVI y XVIII tanto en Europa como en la naciente nación estadunidense, los autores presentan, ante una vasta crisis económica que tiene precisos reflejos sobre la institución carcelaria, un análisis atento que describe las relaciones entre estructura económica y realidad penitenciaria. A partir de la tesis de Michel Foucault en su texto Vigilar y castigar (también en Siglo XXI Editores), los autores intentan realizar un análisis de tipo marxista del fenómeno carcelario, rechazando toda arbitraria y mecánica distinción entre estructura y superestructura, y viendo en los llamados "aparatos del Estado" una composición orgánica del capital y del trabajo, actores también de la lucha de clases.

Criminales y ciudadanos en el México moderno examina conceptos escogidos de crimen y criminalidad desde fines del siglo XVIII hasta principios del siglo XX. En México esos conceptos representaron áreas debatidas en el terreno social, lugares donde las ideas generalizadas acerca de la criminalidad trascendieron el acto criminal individual para cruzarse con amplios temas de clase, raza, género y sexualidad. Fue en esa intersección en la que la sociedad del México moderno reveló su alma. Actitudes hacia la amalgama de razas e indios, estilos de vida de las clases bajas y léperos, mujeres y desviaciones sexuales, todo influyó en las percepciones de la criminalidad y determinó por último la cuestión de la ciudadanía: quién pertenecía y quién no. El discurso liberal de tolerancia y derechos humanos, el discurso positivista de orden y progreso, el discurso revolucionario de justicia social e integración buscaban a su vez encubrir las exclusiones de la sociedad mexicana moderna tras un velo de criminalidad -para proscribir como criminales las actividades que los criminólogos, penalistas y antropólogos vincularon claramente a los grupos sociales marginados. Este libro intenta levantar el velo y contemplar, como lo hizo José Guadalupe Posada, la burlona calavera que lo resguardaba. Robert M. Buffington es profesor de historia en la Bowling Green State University.