En esta silva de varia lección la autora reúne los ensayos más representativos de su larga trayectoria como estudiosa de las letras hispánicas de ambos hemisferios. Armoniza su rebusca erudita de claves literarias cuidadosamente camufladas con la intuición propia de una auténtica enamorada de su materia de estudio. De su mano sabremos cuál era el signo astrológico del travieso Arcipreste de Hita y descifraremos la misteriosa “fragancia del Yemen” que ha hecho críptica la simbología mística de santa Teresa y san Juan de la Cruz y peligroso el anónimo soneto “No me mueve, mi Dios, para quererte”. Nos adentraremos con ella en las aljamas judías para conocer de cerca la literatura nostálgica de Sefarad, y bucearemos las buhardillas secretas de los últimos musulmanes de España hasta acceder a la literatura que escribieron con angustioso apremio en un castellano transliterado con caracteres árabes. Nos sorprenderán enigmas guardados por siglos, como el apellido Saavedra/Shaibedraa‘ que Cervantes se adjuntó en Argel a manera de pseudónimo identitario secreto. Nos harán sonreír, por más, los “olvidos” literarios del siempre espontáneo Lope de Vega, que tenía tejado de vidrio cuando se burlaba de los “descuidos” literarios de su enemigo Cervantes. Pedro Salinas, por su parte, se nos revelará como un enamorado empeñado en conocer su propia identidad a través del prodigio del amor, y José Hierro como un metafísico que anhela alcanzar el lenguaje del Paraíso. Caminaremos con la autora hasta la plaza de Xemaa’ al-Fná en busca de “Sidi Juan Goytisolo” y penetraremos la tupida selva borgeana para descifrar los símbolos místicos del Aleph y el Zahir que tan esmeradamente encriptó el maestro argentino. Miraremos las estrellas junto al contemplativo Ernesto Cardenal, y nos asombrará saber que el narrador “realista” Mario Vargas Llosa es un enamorado de la magia literaria y de la poesía. Recalaremos, por último, en la orilla puertorriqueña de la hispanista, para compartir con ella la explosiva risa caribeña de Luis Rafael Sánchez.

Esta obra surgió como defensa de la tesis del estructuralismo, amenazada por una concepción pretendidamente "pos-chomskiana" conocida durante algunos años con el nombre de "semántica generativa". Para el estructuralismo, "los recursos formales del lenguaje deben ser estudiados independientemente de su uso". De hecho para Chomsky es esta autonomía de la sintaxis la que en principio hace posible que el estudio del lenguaje pueda llegar a constituir una aportación fundamental a la teoría de la mente humana. En claro contraste con el prejuicio secular de que la base de la gramática es la semántica, Chomsky ha puesto siempre el acento en la autonomía de la sintáctica y la independencia de la gramática. La tesis de que la gramática de una lengua natural es un sistema mental real es sin duda la más definitoria de la revolución chomskiana. Chomsky trata de volver a poner la ciencia natural de base empírica al servicio de la filosofía, pero introduciendo dos innovaciones capitales: la universalidad de los principios y la inconsciencia de los procesos. La importancia de los presentes ensayos estriba en que representan un enorme avance en la investigación empírica de la teoría de la gramática como ciencia natural. Gracias a los resultados de este libro, dicha investigación ha avanzado considerablemente y han sido posibles los descubrimientos más recientes, en muchos casos prefigurados o anticipados ya en estas páginas. De Noam Chomsky, Siglo XXI ha publicado también Estructuras sintácticas, Temas teóricos de gramática generativa / Problemas actuales en teoría lingüística, El pacifismo revolucionario y Vietnam y España: los intelectuales liberales ante la revolución.