"Una vez terminado de leer el libro –dice Marguerite Duras en la revista Libération– se siente la necesidad de anunciarlo como el único acto político y verdadero que se haya producido en Francia desde hace años". A partir de 1967, y con el mayo francés como hito marcado, unos centenares de militantes intelectuales buscaron con plena conciencia proletarizarse. Robert Linhart fue uno de ellos. Éste es su relato de la experiencia vivida como uno más de los obreros de la fábrica Citroën, de su ineptitud para la tarea manual, de su conversión en eslabón de la cadena, de sus relaciones con los demás obreros –franceses o inmigrantes yugoslavos, argelinos, españoles...–, de su horror ante la división racista del trabajo, de su participación en la resistencia y en la huelga, con el cortejo consiguiente de represalias que habrán de restablecer el "orden Citroën", a veces sutiles, otras brutales. Éste es el relato de lo que significa ser obrero en una gran empresa, de París o del resto del mundo; el relato de la fuerza y debilidades de la clase trabajadora; la descripción, el testimonio vivo de eso que Marx llamó relaciones de producción, aquellas que los hombres mantienen entre sí por medio de los objetos. ¿Estudio sociológico? ¿Novela? La capacidad literaria del autor nos lleva de la mano con una prosa espléndida a través de los conflictos de clase en un testimonio novelado que sobrepasa lo hasta ahora intentado en este sentido.

El 2 de febrero de 1946, Sergei Mijailovich Eisenstein sufre un infarto y considera que la vida ha llegado a su fin. Sergei Prokofiev le convence, en la misma clínica del Kremlin, de que escriba sus memoria. Pocos días después, Eisenstein empieza un texto sobre su infancia, esboza los planes de otros capítulos y de los "bloques" teóricos… todo en un estilo ya definido: una completa libertad para que "corra el pensamiento" y la pluma. En esos días, de paso, encuentra el título para su historia: Yo. Es posible que el castellano le diera una distancia irónica, quitándole su "egocentrismo absoluto", y se hiciera presente también su nostalgia por México y su cercanía con Mayakovski. En este segundo volumen que publicamos de sus memorias, comienza preguntándose: "¿Autobiografía? Eso quiere decir escribir sobre uno mismo. Llevo unos veinte años escribiendo sobre los problemas del cine y, a decir verdad, escribo ante todo sobre un mismo tema: sobre mí mismo. Más exactamente, sobre lo que he tenido y tengo que hacer en la pantalla [...] Tratas de escribir 'desde fuera' sobre tu propio trabajo, ya que desde fuera son pocos los que se disponen a analizar lo que tú haces. E invariablemente resulta sobre ti, acerca de ti, desde tu interior... demasiado personal, detallado, íntimo y por lo general... ¡Con excesivo entusiasmo! Lo mismo me espera en este momento. Aunque esta vez sea algo legítimo y fundamentado. No se trata de un artículo teórico-objetivo. Se trata de una autobiografía. Y la autobiografía, como se sabe, es sobre uno mismo". De Sergei Eisenstein Siglo XXI ha publicado El sentido del cine y La forma del cine.