La historia de una comunidad humana es la historia de su pasado, su organización, sus luchas, sus sueños, sus miedos y sus contradicciones. Es la historia de su identidad. El consenso social impregna el aire de un azul cuya textura es la conciencia que sus habitantes tienen, no de una ideología hecha realidad, sino de una voluntad que los hace a todos y emana de todos. Sin embargo, nada es estático. Todo debe evolucionar y renacer permanentemente. El aire azul se puede volver opaco. Los individuos pueden caerse fuera de su realidad. Hay que reinventar, imaginar de nuevo, volver a la lucha como parte de un proceso que sólo puede calificarse de vida. En un pueblo en donde el aire es azul se hace necesario vivir con el pasado y el futuro metidos en el presente. Llevarse consigo al enfrentamiento con la realidad sabiendo que el cambio es riesgo, pero el estancamiento es muerte.

Lo que a nuestro entender hace de este Diario un documento tan importante y relevante es que su confección abarca un espacio de tiempo entre la terminación de su novela Los pasos perdidos y el comienzo de la escritura de El siglo de las luces, etapa poco conocida y tan fecunda en la creación literaria de su autor. Ahora bien, no debemos creer que todos los vacíos y saltos en el tiempo que se encuentran en este Diario son días perdidos en los que Carpentier no escribía, no tenía ideas. Más bien podemos constatar que son fechas de gran actividad creadora literaria o intelectual, a las cuales siguen esos periodos de desintoxicación o "analfabetismo" como él mismo los llama, pero que al contrario, son etapas de creación, reflexión, maduración y estudio de nuevas ideas. A través de las páginas del diario asistiremos a la creación de sus grandes novelas. De Los pasos perdidos, Alejo brinda datos desconocidos hasta el momento: cómo fue su tortuoso proceso creativo y sus consiguientes dificultades editoriales; las difíciles relaciones con editores que quieren cambiar su prosa; cómo la novela ganó en reconocimiento primero como el mejor libro extranjero aclamado por once afamados críticos literarios franceses, y posteriormente el interés que despierta en el actor y productor cinematográfico hollywoodense Tyrone Power, con quien acepta reunirse en México para trabajar en la versión cinematográfica de la novela con un guion de Irwin Shaw, proyecto que quedará trunco tras el fallecimiento del actor.